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Strano che non mi venissero le vertigini. Ne avevo sempre sofferto.

Mi trovavo appesa ad una balla di fieno sotto un sole cocente.

Sembrera strano che la mia mente abbia pensato prima al soffrire o0 meno
I’altitudine, piuttosto che a come vi ci fossi finita appesa.Oltre al fatto che
di solito una balla di fieno ¢ alta poco pit di un metro e mezzo.

Ci0 che mi soprese fu ’enorme dimensione di questa balla di fieno, era
altissima.

Provai a guardarmi la punta dei piedi, nessun capogiro. Strano, pensai.
Una sessantina di metri sotto di me, o forse anche di piu, non saprei dire
con esattezza, c’era una distesa di fieno : un mare calmo color giallo ocra
che risplendeva come oro zecchino e abbagliava lo sguardo.

Ero appesa per le mani all’enorme parallelepipedo; non sentivo alcuna
forza nelle braccia eppure continuavo a reggermi. Sentivo che sarei potuta
rimanere in quella bizzarra posizione per ore, fino ad annoiarmi. Sopra di
me c’era solamente il limpido cielo azzurro ,come un foglio opaco appeso
ai fili invisibili dell’atmosfera. Il sole si trovava alle mie spalle perché
sentivo forte 1 suoi raggi battere sulla schiena.

Non c’era anima viva intorno a me, non un uccello, né un insetto,
I’atmosfera ovattata. Nessuno. Anche la paglia pareva avesse un orecchio
teso ad ascoltare.

Shhhhh. Un costante fruscio si avvicinava lentamente verso me.

“Bel sole oggi,non trova?”, esclamo una voce calda e vibrante.

Annuii.

“Sto parlando con lei, mi ha sentito?”, Una bombetta nera calata su un
volto di un signore sui quarant’anni sbuco dalla linea di paglia che
contornava il cielo.

Naturalmente non poteva aver visto 1’espressione di consenso del mio
viso.

“Si, si ho sentito” risposi ansimando. Avevo la gola secca.

“Anche lei qui a guardare il panorama?”.

A dir la verita da quella posizione non potevo vedere quasi nulla, ad
eccezione del baratro ai miei piedi. E poi se quella fosse stata la mia
intenzione mi sarei messa pitt comoda!

“Diciamo di si”, risposi “Vede, ¢ che non so neanche bene come ci sia
arrivata fin qui”.



Non amavo dare confidenza agli sconosciuti, ma non avevo alternative.
“Ma si, certo”, Mentre pronunciava quelle parole alzai lo sguardo, il sole
gli colpiva la faccia rivelandone 1 segni dell” acne giovanile che gli aveva
procurato dei piccoli buchi nelle guance, simili alle tracce che lasciano 1
tarli sul legno. Gli occhi erano nerissimi e appuntiti, il naso non
particolarmente interessante. Mentre aveva pronunciato quelle parole, la
bocca dalle labbra quasi bianche gli si era piegata da un lato con
un’espressione di disgusto e pena nei miei confronti. Questo gesto aveva
avuto come accompagnamento un tono di voce cosi languido da farmi
stridere 1 timpani.

“Pensa che sia una semplice frase di circostanza?”. Risposi.

Lui tacque.

“Perché non mi tende una mano e mi aiuta a salire?”. Avevo parlato con
molta fermezza e determinazione “Non sento piu 1 muscoli delle braccia!”,
spiegai.

L’uvomo di Magritte fece un lento respiro, poi disse “Non posso aiutarla, ¢
la procedura”.

Cosa? Di che cosa stava parlando? Pensai.

“La procedura?”.

“Certamente”.

“La procedura per cosa?”.

“Andiamo, lo sa benissimo anche lei. E poi non posso parlarne ad alta
voce, ¢ il regolamento”.

Che mi fossi dimenticata tutto? Che 1’uomo nero se lo stesse inventando?
Eppure mi parlava con una tale naturalezza, come a dire che ¢ ovvio salare
I’acqua nella pentola per fare la pasta. Mi parlava dell’ alfabeto, dell’ ABC.
Non feci in tempo a domandargli di cosa stesse parlando che 1’ombra era
svanita. Poteva trovarsi a un metro piu in la, ma non 1’avrei comunque
potuta vedere. Aspettai un po’. Nulla.

Rimasi li appesa. Per delle ore, o forse dei minuti.

Decisi che era inutile perpetuare quella situazione. Dovevo agire. Provai a
tirarmi su ancora ma le braccia erano inerti, non rispondevano alla mia
testa, come se si fosse interrotta la trasmissione tra cervello e muscoli. I
muscoli ¢’erano (mi tenevano appesa!) eppure non funzionavano piu.

Una volta salita avrei potuto incontrare nuovamente quel figuro e non ¢
che la cosa mi attirasse molto.



Mollai la presa delle mani. Non avevo nulla da perdere. Scivolai nel vuoto,
per molti secondi, volavo e I’aria fresca pareva in parte sorreggermi ad
ogni strato atmosferico.

Per quei pochi secondi mi vennero in mente un aeroplano, un gelato al
cocco, la mano di mia madre, 1l mare.

Atterrai pero con violenza, con un potente rimbombo. Non mi feci male,
solo un po’ di paglia mi punse; il contatto col suolo mi procurd un dolore
forte e secco. Rimasi qualche minuto li distesa, sprofondando leggermente,
pervasa da lente fitte atroci come di aghi che si conficcavano ancor piu in
profondita.

Vedevo il cielo, sempre blu e una linea gialla sulla mia sinistra che
sembrava appoggiarvisi.

La parete di paglia sembrava come capovolta e mi pareva di essere
spiaccicata su un soffitto di una stanza infinita con un perimetro fatto di
cielo.

Chiusi gli occhi. Nessun rumore. Decisi di alzarmi e guardarmi un po’
intorno. Li aprii.

Tutto era identico.

Mi misi in piedi a fatica e tolsi con cura 1 fili di paglia conficcati nella
pelle; piccoli puntini rossi scivolarono sulle mie gambe in strisce sottili.
Alzai finalmente la testa. Paglia, solamente paglia, una distesa lunga,
infinita. Il cielo era terso e rivelava ancor meglio 1’estensione illimitata del
suolo, non c’era orizzonte, né davanti né dietro me. Un enorme sentiero
giallo e basta.

Alla mia sinistra la parete altissima. Mi voltai a destra e il sole mi
abbaglio. Chiusi le palpebre strizzando I’occhio. Poi le socchiusi un poco,
filtrando la luce con le ciglia.

Si vedeva il cielo da quella parte e una linea retta di orizzonte. Sembrava
abbastanza vicina.

Decisi di dirigermi da quella parte, prima camminando, la paglia pungeva i
miei piedi nudi. La linea rimaneva sempre ferma. Mi misi a correre.
Inciampai e caddi a terra. Controllai subito se avevo urtato qualcosa. Un
oggetto forse, o comunque qualcosa che non fosse erba gialla secca!
Avevo solo messo male il piede ed ero caduta. Mi rialzai e ripresi la corsa,
ancora piu veloce. Avevo sete. Tutto era cosi assurdo. La linea pero
cominciava ad avvicinarsi, come una lunghissima onda del mare che rotola
dolcemente verso la battigia.

Mi immobilizzai. Mi trovavo a una ventina di metri dalla mia meta.



Una paura improvvisa si era impadronita di me. Lentamente ripresi a
muovermi finché mi trovai a pochi metri, potevo scorgere altra paglia in
basso oltre la linea, mi distesi sull’arida erba e strisciando mi avvicinai per
toccare quell’ orizzonte.

Ero sull’orlo di un precipizio, proprio come quello dove mi trovavo poco
tempo prima. Solo che questa volta ero sopra € non appesa.

Il sole era sempre piu scintillante.

Il mio sguardo si confuse e mi allontanai dal burrone immediatamente. Ora
si che i1l vuoto mi faceva tornare quel senso di vertigine.

Seduta, mi girai con le spalle al burrone per non rimanere abbagliata. Non
mi ero piu girata verso la mia “parete di partenza”.

Incredibile. Di fronte a me si estendeva un’enorme scalinata di paglia fatta
a gradoni altissimi e che si prolungava all’infinito, verso il cielo. Non se ne
poteva scorgere la vetta. Chissa dove portava? Chi I’aveva costruita e
soprattutto perché? Cos’era la procedura di cui parlava 1’uomo col
cappello? In ogni caso non 1’avrei mai scoperto. Non c’era modo di
risalire. Mi sentii piccola, insignificante.

Rimasi ebete a guardare il alto, senza alcun vago pensiero. Rivolsi
nuovamente il capo verso il sole.

Notai tra la paglia due piccole cose rosa. Animaletti? Eppure prima non li
avevo proprio notati. Stavo diventando pazza. Eppure no, c’erano proprio
due fenicotteri minuscoli. Ormai mi aspettavo di tutto.

Mi avvicinai con circospezione € mi resi conto che si trattavano di mani.
Mani umane!

Mi affacciai. Erano di un giovane uomo sui trent’anni. Pareva stordito e
spaesato ma non aveva sintomi da vertigine, nonostante la bizzarra
posizione in cui si trovava. Faceva sempre piu caldo.

“Bel sole oggi, non trova?”, dissi, lui tacque.

Strano che stesse fermo d ammirare il sole in quella posizione, forse era un
nuovo modo di abbronzarsi, pensai.

L’uomo tacque.” Sto parlando con lei, mi ha sentito?”.

Si s1, ho sentito”, rispose quello finalmente.

“Anche lei qui a guardare il panorama?”’, Non volevo sembrare scortese o
rivolgergli domande imbarazzanti.

“Diciamo di si”. Onesto, pensai. E’ che non so neanche bene come ci sia
finito fin qui!”, esclamo.

Ovvio, riflette1 “Ma si, certo”.



“Pensa che sia una semplice frase di circostanza?”’, rispose quello, in
maniera, devo ammettere, un po’ infastidita. Non volevo turbarlo. Tacqui.
“Perché non mi tende una mano e mi aiuta a salire?”. Mi disse con
insistenza.

Questa poi, pensai, non mi sembrava il caso di esagerare con la
confidenza, sono una persona riservata € non avevo alcuna voglia di
compiere un simile sforzo.

“Non sento piu 1 muscoli delle braccia”, piagnucolo.

Il solito trucco, risi dentro di me. Appassionante. Non si sente 1 muscoli
pero riesce a rimanere li appeso. La nostra conversazione era durata fin
troppo cosi decisi di tagliare corto con una frase d’effetto. Sospirai.

“Non posso, ¢ la procedura”.

“La procedura?”.

“Certamente”.

“La procedura per cosa?”.

Iniziava a infastidirmi con tutte quelle domande..

“Andiamo, lo sa benissimo anche lei”, mentii *“ E poi non posso parlarne
ad alta voce. E’ il regolamento.”. Lo dissi con una tale convinzione che
quasi credetti a me stessa.

Lui non disse piu niente e rimase attonito con lo sguardo perso nel vuoto.
Mi allontanai soddisfatta dal precipizio, non volevo mi tornassero le
vertigini € ormai con il giovane non c¢’era piu nulla da dire.



