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Strano che non mi venissero le vertigini. Ne avevo sempre sofferto. 

Mi trovavo appesa ad una balla di fieno sotto un sole cocente. 

Sembrerà strano che la mia mente abbia pensato prima al soffrire o meno 

l’altitudine, piuttosto che a come vi ci fossi finita appesa.Oltre al fatto che 

di solito una balla di fieno è alta poco più di un metro e mezzo.  

Ciò che mi soprese fu l’enorme dimensione di questa balla di fieno, era 

altissima.  

Provai a guardarmi la punta dei piedi, nessun capogiro. Strano, pensai. 

Una sessantina di metri sotto di me, o forse anche di più, non saprei dire 

con esattezza, c’era una distesa di fieno : un mare calmo color giallo ocra 

che risplendeva come oro zecchino e abbagliava lo sguardo. 

Ero appesa per le mani all’enorme parallelepipedo; non sentivo alcuna 

forza nelle braccia eppure continuavo a reggermi. Sentivo che sarei potuta 

rimanere in quella bizzarra posizione per ore, fino ad annoiarmi. Sopra di 

me c’era solamente il limpido cielo azzurro ,come un foglio opaco appeso 

ai fili invisibili dell’atmosfera. Il sole si trovava alle mie spalle perché 

sentivo forte i suoi raggi battere sulla schiena. 

Non c’era anima viva intorno a me, non un uccello, né un insetto, 

l’atmosfera ovattata. Nessuno. Anche la paglia pareva avesse un orecchio 

teso ad ascoltare.  

Shhhhh. Un costante fruscio si avvicinava lentamente verso me. 

“Bel sole oggi,non trova?”, esclamò una voce calda e vibrante. 

Annuii. 

“Sto parlando con lei, mi ha sentito?”, Una bombetta nera calata su un 

volto di un signore sui quarant’anni sbucò dalla linea di paglia che 

contornava il cielo. 

Naturalmente non poteva aver visto l’espressione di consenso del mio 

viso. 

“Si, si ho sentito” risposi ansimando. Avevo la gola secca. 

“Anche lei qui a guardare il panorama?”. 

A dir la verità da quella posizione non potevo vedere quasi nulla, ad 

eccezione del baratro ai miei piedi. E poi se quella fosse stata la mia 

intenzione mi sarei messa più comoda! 

“Diciamo di sì”, risposi “Vede, è che non so neanche bene come ci sia 

arrivata fin qui”. 



Non amavo dare confidenza agli sconosciuti, ma non avevo alternative. 

“Ma sì, certo”, Mentre pronunciava quelle parole alzai lo sguardo, il sole 

gli colpiva la faccia rivelandone i segni dell’ acne giovanile che gli aveva 

procurato dei  piccoli buchi nelle guance, simili alle tracce che lasciano i 

tarli sul legno. Gli occhi erano nerissimi e appuntiti, il naso non 

particolarmente interessante. Mentre aveva pronunciato quelle parole, la 

bocca dalle labbra quasi bianche gli si era piegata da un lato con 

un’espressione di disgusto e pena nei miei confronti. Questo gesto aveva 

avuto come accompagnamento un tono di voce così languido da farmi 

stridere i timpani. 

“Pensa  che sia una semplice frase di circostanza?”. Risposi. 

Lui tacque. 

“Perché non mi tende una mano e mi aiuta a salire?”. Avevo parlato con 

molta fermezza e determinazione “Non sento più i muscoli delle braccia!”, 

spiegai. 

L’uomo di Magritte fece un lento respiro, poi disse “Non posso aiutarla, è 

la procedura”. 

Cosa? Di che cosa stava parlando? Pensai. 

“La procedura?”. 

“Certamente”. 

“La procedura per cosa?”. 

“Andiamo, lo sa benissimo anche lei. E poi non posso parlarne ad alta 

voce, è il regolamento”. 

Che mi fossi dimenticata tutto? Che l’uomo nero se lo stesse inventando? 

Eppure mi parlava con una tale naturalezza, come a dire che è ovvio salare 

l’acqua nella pentola per fare la pasta. Mi parlava dell’alfabeto, dell’ABC. 

Non feci in tempo a domandargli di cosa stesse parlando che l’ombra era 

svanita. Poteva trovarsi a un metro più in là, ma non l’avrei comunque 

potuta vedere. Aspettai  un po’. Nulla. 

Rimasi lì appesa. Per delle ore, o forse dei minuti. 

Decisi che era inutile perpetuare quella situazione. Dovevo agire. Provai a 

tirarmi su ancora ma le braccia erano inerti, non rispondevano alla mia 

testa, come se si fosse interrotta la trasmissione tra cervello e muscoli. I 

muscoli c’erano (mi tenevano appesa!) eppure non funzionavano più. 

Una volta salita avrei potuto incontrare nuovamente quel figuro e non è 

che la cosa mi attirasse molto.  



Mollai la presa delle mani. Non avevo nulla da perdere. Scivolai nel vuoto, 

per molti secondi, volavo e l’aria fresca pareva in parte sorreggermi ad 

ogni strato atmosferico. 

Per quei pochi secondi mi vennero in mente un aeroplano, un gelato al 

cocco, la mano di mia madre, il mare. 

Atterrai però con violenza, con un potente rimbombo. Non mi feci male, 

solo un po’ di paglia mi punse; il contatto col suolo mi procurò un dolore 

forte e secco. Rimasi qualche minuto lì distesa, sprofondando leggermente, 

pervasa da lente fitte atroci come di aghi che si conficcavano ancor più in 

profondità. 

Vedevo il cielo, sempre blu e una linea gialla sulla mia sinistra che 

sembrava appoggiarvisi. 

La parete di paglia sembrava come capovolta e mi pareva di essere 

spiaccicata su un soffitto di una stanza infinita con un perimetro fatto di 

cielo. 

Chiusi gli occhi. Nessun rumore. Decisi di alzarmi e guardarmi un po’ 

intorno. Li aprii.  

Tutto era identico. 

Mi misi in piedi a fatica e tolsi con cura i fili di paglia conficcati nella 

pelle; piccoli puntini rossi scivolarono sulle mie gambe in strisce sottili. 

Alzai finalmente la testa. Paglia, solamente paglia, una distesa lunga, 

infinita. Il cielo era terso e rivelava ancor meglio l’estensione illimitata del 

suolo, non c’era orizzonte, né davanti né dietro me. Un enorme sentiero 

giallo e basta. 

Alla mia sinistra la parete altissima. Mi voltai a destra e il sole mi 

abbagliò. Chiusi le palpebre strizzando l’occhio. Poi le socchiusi un poco, 

filtrando la luce con le ciglia. 

Si vedeva il cielo da quella parte e una linea retta di orizzonte. Sembrava 

abbastanza vicina. 

Decisi di dirigermi da quella parte, prima camminando, la paglia pungeva i 

miei piedi nudi. La linea rimaneva sempre ferma. Mi misi a correre. 

Inciampai e caddi a terra. Controllai subito se avevo urtato qualcosa. Un 

oggetto forse, o comunque qualcosa che non fosse erba gialla secca! 

Avevo solo messo male il piede ed ero caduta. Mi rialzai e ripresi la corsa, 

ancora più veloce. Avevo sete. Tutto era così assurdo. La linea però 

cominciava ad avvicinarsi, come una lunghissima onda del mare che rotola 

dolcemente verso la battigia. 

Mi immobilizzai. Mi trovavo a una ventina di metri dalla mia meta. 



Una paura improvvisa si era impadronita di me. Lentamente ripresi a 

muovermi finché mi trovai a pochi metri, potevo scorgere altra paglia in 

basso oltre la linea, mi distesi sull’arida erba e strisciando mi avvicinai per 

toccare quell’orizzonte. 

Ero sull’orlo di un precipizio, proprio come quello dove mi trovavo poco 

tempo prima. Solo che questa volta ero sopra e non appesa. 

Il sole era sempre più scintillante. 

Il mio sguardo si confuse e mi allontanai dal burrone immediatamente. Ora 

sì che il vuoto mi faceva tornare quel senso di vertigine. 

Seduta, mi girai con le spalle al burrone per non rimanere abbagliata. Non 

mi ero più girata verso la mia “parete di partenza”. 

Incredibile. Di fronte a me si estendeva un’enorme scalinata di paglia fatta 

a gradoni altissimi e che si prolungava all’infinito, verso il cielo. Non se ne 

poteva scorgere la vetta. Chissà dove portava? Chi l’aveva costruita e 

soprattutto perché? Cos’era la procedura di cui parlava l’uomo col 

cappello? In ogni caso non l’avrei mai scoperto. Non c’era modo di 

risalire. Mi sentii piccola, insignificante. 

Rimasi ebete a guardare il alto, senza alcun vago pensiero. Rivolsi 

nuovamente il capo verso il sole. 

Notai tra la paglia due piccole cose rosa. Animaletti? Eppure prima non li 

avevo proprio notati. Stavo diventando pazza. Eppure no, c’erano proprio 

due fenicotteri minuscoli. Ormai mi aspettavo di tutto. 

Mi avvicinai con circospezione e mi resi conto che si trattavano di mani. 

Mani umane! 

Mi affacciai. Erano di un giovane uomo sui trent’anni. Pareva stordito e 

spaesato ma non aveva sintomi da vertigine, nonostante la bizzarra 

posizione in cui si trovava. Faceva sempre più caldo. 

“Bel sole oggi, non trova?”, dissi, lui tacque. 

Strano che stesse fermo d ammirare il sole in quella posizione, forse era un 

nuovo modo di abbronzarsi, pensai. 

L’uomo tacque.” Sto parlando con lei, mi ha sentito?”. 

Si si, ho sentito”, rispose quello finalmente. 

“Anche lei qui a guardare il panorama?”, Non volevo sembrare scortese o 

rivolgergli domande imbarazzanti. 

“Diciamo di sì”. Onesto, pensai. ”E’ che non so neanche bene come ci sia 

finito fin qui!”, esclamò. 

Ovvio, riflettei “Ma sì, certo”. 



“Pensa che sia una semplice frase di circostanza?”, rispose quello, in 

maniera, devo ammettere, un po’ infastidita. Non volevo turbarlo. Tacqui. 

“Perché non mi tende una mano e mi aiuta a salire?”. Mi disse con 

insistenza. 

Questa poi, pensai, non mi sembrava il caso di esagerare con la 

confidenza, sono una persona riservata e non avevo alcuna voglia di 

compiere un simile sforzo. 

“Non sento più i muscoli delle braccia”, piagnucolò. 

Il solito trucco, risi dentro di me. Appassionante. Non si sente i muscoli 

però riesce a rimanere lì appeso. La nostra conversazione era durata fin 

troppo così decisi di tagliare corto con una frase d’effetto. Sospirai. 

“Non posso, è la procedura”. 

“La procedura?”. 

“Certamente”. 

“La procedura per cosa?”. 

Iniziava a infastidirmi con tutte quelle domande.. 

“Andiamo, lo sa benissimo anche lei”, mentii “ E poi non posso parlarne 

ad alta voce. E’ il regolamento.”. Lo dissi con una tale convinzione che 

quasi credetti a me stessa. 

Lui non disse più niente e rimase attonito con lo sguardo perso nel vuoto. 

Mi allontanai soddisfatta dal precipizio, non volevo mi tornassero le 

vertigini e ormai con il giovane non c’era più nulla da dire. 

 

                                                     

 


