Piccolo evento non dicotomico ( breve racconto). 2003-2004

Appena aperta la porta di casa, senti subito i rumori del movimento del grande letto matrimoniale e i
sottili versi ansimanti della goduria sensuale della donna.

Ermes si fermo un istante, ed allo stesso modo di una vetrata che va in frantumi, i suoi occhi si
tinteggiarono di umidita cristallina sotto I'impeto di un cuore gonfio e dolorante: gia aveva intuito.

Insomma, cerchiamo di capirci: ascoltare da spettatore quella voce di sua moglie, mentre s'incamminava
verso I'estasi facendo I'amore con un altro uomo, procurava, stranamente, al nostro sventurato quella capacita di
analisi fredda e precisa che & propria dell’osservatore neutro. Ma questa sensazione duro¢ solo un attimo: fu una
percezione vagamente definita; poi, nel momento stesso in cui i capillari dei suoi occhi esplodevano in un

reticolato di porpora, concepi la piu orribile bestemmia della sua vita, la piu orribile bestemmia contro la vita.

La bestemmia

Era una bestemmia molto ben articolata. Raccoglieva con la forma del racconto allegorico tutti i personaggi della
sua vicenda: sua moglie stava fra Lucifero, che picchiandola le faceva vedere il Castello delle vergini mancate, e
gli Angeli che percuotevano la Madonna, che veramente nervosa rispondeva offrendosi in pasto a Lucifero, che a
suavolta non perse occasione.

Poi Ermes inizio ad animare, come se fosse dentro I'incubo, tutto quello che nella bestemmia pensava: allora si
arrabbio quando maledicendo gli Angeli in colonna scopri che in realta non si allineavano mai e la colonna era
un’invenzione. Si indispetti molto, e li mise in colonna, ma uno con il ciuffo biondo -rosso usciva sempre a
sinistra, si arrabbio con la santissima, che prese il volto di sua moglie: la chiamo utilizzando una categoria del
regno animale e notd che questa non era ancora la peggior bestemmia possibile.

Ermes immagino che I'Inferno incandescente si fondesse con il Paradiso celeste, dando luce a questa specie
Purgatorio che € il mondo reale. Intravide lo stesso concetto negli occhi della moglie, talvolta infuocati dal
desiderio di abissi a lui sconosciuti; si incolpd per aver sempre nascosto questa tendenza verso gli abissi
sconosciuti anche a se stesso. Ancora dentro questoincubo ad occhi aperti, tremo in modo violento e vide una
figura celeste esercitare la prostituzione sopra I'ampio divano in pelle del proprio salotto. Ma dall’altra parte, nel

tinello, vide anche il bambino che veniva allattato con lagrime amorose dalla Madre Universale.

Qui fini I'incubo immaginato.

Presumo che fosse entrato in quel maledetto corridoio nel quale si scontrano, con pari forza, le molteplici entita
dell’apparenza. La sua stessa vita era adesso diventata una bestemmia, da quando il cielo intensamente azzurro
dell’lamore per sua moglie si era annerrito e sporcato del sangue velenoso del tradimento che si stava svolgendo a
pochi metri da lui.

| suoi pensieri pero, d'un tratto, si rivolsero alle fasi fondamentali della loro unione, ed Ermes si lascio



sottomettere dal pensiero nostalgico.

Il pensiero nostalgico

Gli venne subito in mente il giorno nel quale si conobbero, bellissimo sotto una luce primaverile sulle rive del Po,
e poi il momento della prima, indimenticabile, unione corporea, nel caldo delle pulsazioni interiori. E poi ancora
gli sovvenne tutto I'insieme della loro unione: i particolari carezzevoli, gli sguardi e le manine dolci, gli
smarrimenti, I'unica sinfonia delle loro anime, a volte. E ancora: il corpo di lei, la grazia infinita del suo piu
piccolo movimento, come fosse parte di un momento cosmico che tutto abbraccia.

Poi, improvvisamente, lo stesso quadro caldo e nostalgico prende tinte fosche e buie: sua moglie & ora come la
Grande Prostituta mandata dagli Inferi a renderlui noto che la vita non & un campo fiorito, che sua moglie &€ una
donna con la meta oscura, che ha sempre raggirato, creato bene I'universo a lei comodo e intessuto
perfettamente i fili e i movimenti della marionetta da sfruttare, cioé lui.

Sua moglie, eterna seduttrice, amante dei salotti eleganti ed affine agli ambienti del miglior costume, grande
orchestratrice di serate animate, instancabile curiosa delle sfaccettature del peccato, cosi si rendeva ora conto di
averla sempre vista.

Si trovava nel mezzo di una fitta selva che non dava spazio al suo sguardo razionale, e non riusciva percio a
pervenire ad alcuna conclusione su chi fosse realmente la persona da lui sposata, fino a poco fa ansimanante di

piacere sul lettone, sotto le grazie di un estraneo.

2.

Moglie e amante avevano ora smesso di farsi sentire, e il nostro eroe decise di scivolare, il piu leggermente
possibile, nella camera da letto.

Furono secondi terribili, ed i suoi gia incrinati e debolucci pensieri si raccolsero tutti insieme e si gettarono
affratellati e singhiozzanti nel pozzo senza fine del dimenticatoio. Tremava, e cercando di limitarne la vistosita si
irrigidiva, tremando ancora di piu, quasi fosse un merluzzetto secco e salato che faceva due passi col suo cane ai
giardini pubblici, mostrando un’impossibile disinvoltura.

Quando comparve sull’uscio della porta della camera da letto, la vista che si prospetto ai suoi miserabili
occhiucci, gia pronti a cadere in terra dal dolore, aveva dell'incredibile. Certo, la sua mente abituata alla
fantasticherie aveva gia, in passato, delineato come possibile I'avvenire di queste situazioni limite, che
sconfinano e si smarriscono nell’assurdo come una goccia di pioggia si perde nel mare; ma tutto questo, di
norma, era destinato a rimanere fuorida quell’insieme stabile e ordinato di azioni che rappresentavano la sua
vita, questo, almeno, fino a quel momento.

Nella camera da letto vide che sua moglie, bellissima, stava compitamente nella propria parte di letto, al riparo
sotto la trapunta inver nale che la copriva in modo preciso fino al perlaceo splendido collo, che era ornato di una
sottilissima collanina di brillanti, a lui pero del tutto ignota. Quello che noto immediatamente dopo fu il di lei

sguardo: di una tranquillita e di una lucentezzatale che per poco il nostro eroe non si mise a piangere chiedendo



scusa per aver indebitamente disturbato.

Solamente i dorati capelli non erano conformi a tale quadro di perfetto ordine ed equilibrio ma si presentavano,
nella loro bellezza, come il maresotto I'azione incessante del libeccio.

Ella teneva ben saldo, fra le candide manine inanellate, il quotidiano progressista che da tempo era di casa, e
guando si rese conto della presenza di Ermes si mise ad osservarlo come se la prima parola dovesse comunque
arrivare da lui.

Ermes si sentiva in dovere di mostrare, come sara gia chiaro, una assoluta padronanza della situazione. Vi € da
aggiungere che mai, forse per via dell’assurdita di tale contesto, sua moglie gli era apparsa tanto bella e
desiderabile.

Solamente dopo i primi secondi, nei quali comunque il tempo sembrava congelato in un atomo solitario e
disperato, noto la presenza della seconda persona, e qui, quasi gli fu necessario un pizzicotto per rendersi conto
di essere davvero lui ad osservare quell’'uomo imponente e risoluto che, sdraiato al fianco della signora, teneva il
telecomando in mano e cercava di cambiare canale della televisione posta dirimpetto al letto.

Quest’'uomo aveva degli occhi notevolmente grandi, tanto che tolti delicatamente dalla loro sede naturale e
riposti nel palmo di una mano, I'avrebbero ricoperta per intero. Aveva poi una fronte incredibilmente spaziosa e
percorsa da tre nettissime righe orizzontali che gli davano un’aria da geometra, se non da ingegnere edile. Ma
anche vero che solitamente agli ingegneri edili si attribuiscono non tre ma cinque grandi linee orizzontali che
danno I'idea di collegare la fronte al progetto di costruzione di volta in volta considerato. Le mani poi, che fu
possibile osservare solamente dopo qualche secondo, avevano appieno I'aspetto di nervosissime tenaglie pronte a
comprimere qualsiasi malcapitato oggetto.

Il nostro protagonista ebbe, istintivamente, una tale paura dell'immagine fisica dell’'omone che sarebbe volentieri
scoppiato a piangere in braccia alla mamma, se solo avesse avuto la mamma, e se non avesse dovuto, suo
malgrado, iniziare almeno un simulacro di discorso.
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Nel momento in cui desiderava iniziare a parlare, Ermes ebbe un’altra fuga dalla realta.

Penso a quando, una mattina della scorsa primavera, sua moglie, che stava preparando il caffelatte e guardando
il tg regionale, gli disse: - Senti Ermes, piu tardi vado nei prati su per la valle a raccogliere fiori. Tu che vuoi che ti
raccolgo, petunie od ortensie? E poi, senti Ermes, fra poco che sara estate, che andremo al mare, scavero la buca
piu profonda che riusciro, e cosi, per gioco, ti ci infilero dentro, tanto che le tue urla di spavento sara impossibile
anche solo immaginarle.- Gli piaceva quando scherzava cosi. Erano, secondo lui, notevolissime manifestazioni di
puro ed infantile affetto.

Penso, per un altro secondo, a quando sua moglie si stufo di raccogliere fiori su per la valle e decise di trovare
lavoro, facendolo, in una ditta di immagine femminile. Ecco, si: questo puo gia essere un momento significativo
che ha determinato qualche cambiamento nella loro unione. Ma in fondo non si poteva certo cristallizzare
I'esistenza come un bellissimo quadro naturalista di fronte ai desideri ed alle pulsioni di un animo cosi ricco e
vasto, e acconsenti con piacere al lavoro della moglie.

Sua moglie poi, si stufo abbastanza presto dello spirito semplice e monotono di Ermes, tanto che di serain serai

suoi occhi, al ritorno del lavoro, parevano sempre piu piccoli.



Il timore che divenissero dei semplici puntini ai lati della demarcazione nasale era in entrambi tangibile e molto
pungente. Si cred un’atmosfera caratterizzata da un umore pessimo e nero. Molte volte per non affrontare il
penoso argomento degli occhi, si parlava, stupidamente e per ore, delle orecchie o delle mani, vale a dire di
alcune caratteristiche funzionali ed estetiche di queste e di quelle: fu un periodo molto vuoto e insignificante.

Nel novembre dello scorso anno il pit nefasto dei preludi si avvero, e gli occhi della bella moglie di Ermes
divennero infine semplici puntini, neri, appena frastagliati, minuscoli, che non davano spazio alle pupille di farsi
scorgere. Le lacrime che sgorgarono dagli occhi del nostro eroe furono cosi numerose che gli impedirono la vista
per tre dolorosissimi giorni, durante i quali rimugino sul da farsi.

Al quarto giorno non aveva ancora deciso nulla; decise, questo si, di andare al lavoro, e affronto la discussione
programmata sugli adeguamenti salariali con spirito di encomiabile volontae determinazione: - Infine- disse
davanti ai colleghi - non é certo su questo minimale scarto salariale che dobbiamo impostare le condizioni della
nostra contrattazione, ma sulle condizioni generali del nostro lavorare qui dentro! Mia moglie ha solo due
puntini, e non piu gli occhi come voi!!.... Scusate, lo so, questo non riguardava i termini della discussione, ma e
un esempio che ho citato perché a tutti possono venire i puntini al posto degli occhi quando si protrae troppo nel
tempo una situazione di frustrazione come la nostra! Il punto sul quale dobbiamo lottare non € tanto questo
minimo aumento salariale, che € come un lecca lecca, ma piuttosto la liberta di non partecipare alle assurde
riunioni di settore, nelle quali si intende propagare I'ideale dell’accomulazione del capitale per finalita che
distano anni luce dal nostro modo di vivere. E poi, questi ci dicono, attraverso la propaganda dell’assimilazione:
venite pargoletti, venite da noi perché tanto non c’é altro posto dove andare, siate come noi e pensatela come noi
che godrete di ampi benefici! Ma insomma, non ci rendiamo conto che finché contratteremo solo sui soldi non c’é
modo di uscita da questo circo di impazziti spargi soldi? --

Si ma, - intervenne un anziano collega, - questo ¢ il solito discorso che mi porta a delineare bene la separazione
fra il mondo delle idee e il mondo degli avvenimenti e delle circostanze reali. Tu ti muovi nel regno delle idee, ma
affincheé ci sia speranza che un qualcosa di questo tuo pensiero prenda piede qua dentro, bisogna scendere a
compromessi su specifici punti del nostro contratto lavorativo, che é il solo aspetto concreto sul quale si puo
ragionare. Se sul nostro contratto sta scritto che & obbligatorio partecipare alle riunioni di settore, come facciamo
a nonandarci? Quelli ci lasciano per strada, e quanti di noi sono pronti a fare questo passo? -

Qui, nel dubbio, e nel deserto della sconsolatezza di fronte ad una visione troppo vasta per essere descritta,

termino il dialogo di Ermes con i suoi colleghi, ed egli torno a casa rimuginando sui puntini della moglie infelice.

4.

La faccenda dei puntini si risolse pero presto, con il lieto sopravvenire del buonumore di sua
moglie, che recupero, nel giro di pochi giorni, uno splendido umore e una corazza inespugnabile
di bizzarra energia propositiva.

Adesso, nel valico tra I’'androne e la camera da letto, il nostro sventurato protagonista riusci a
capirne il perché: in fondo & pur sempre possibile un nuovo innamoramento che celi
distrattamente il precedente.

Un maleallo stomaco lo colpi nel momento in cui la consapevolezza di essere il precedente

innamoramento di sua moglie trovo definizione.



AFFRONTARE LAREALTA’

Prese in quel momento forza e disse ai due sdraiati sul letto, appena trascorsi quei pochi
secondi di vagabondaggio del pensiero: - Bene, anzi molto male, ma rimango ottimista sul
futuro. Adesso voi due, da bravi e ordinatamente, vi prendete per la manina, come due
tenerissimi innamorati sotto il sole dei vent’anni, e se possibile nel piu totale silenzio, uscite da
questa casa. -

Vi fu un momento di silenzio quasi spettrale, un attimo di stasi, di fissita assoluta dei fatti e dei
pensieri, una pausacosmica nel percepire il tempo dellavita. Dopodiche, I’'omone eruppe in
modo portentoso e con uno scatto secco fece muovere il meccanismo della tenaglia che
incarnavalasuamano: TA-TLAC!

La moglie di Ermes poso il giornale e fissd con uno sguardo vitreo prima Ermes, poi il suo
omone amante. Ermes ripete le stesse cose dette poc’anzi e senti dentro di sé un’assoluta
mancanza di autopercezione, un desiderio di annullamento, una volonta schizofrenica di essere
il manto secco e anemico che avvolge il nucleo di un ipotetico pianeta posizionato in un punto
dell’Universoancora non generato dall’avanzamento del tempo primordiale.

Continuando il silenzio nella stanza Ermes allora ripeté: -- Uscite, uscite, uscite! Qui nonc’é
niente da dire. Forse, come me, desiderate uno spazio libero in cui trovarvi bene e poter
proiettare la parte piu sensibile del vostro essere, se I’avete. Se € cosi, uscite, o potrei ammattire,

annullando una presunta forzalogicache finoraé regnatain me. --

Uscirono da quella casa, ma solamente dopo un intero giorno ingravidato da urla tremende, per
lo piu motivate dalla richiesta della moglie di portare con sé particolari oggetti che riteneva suoi,
sebbene non fossero suoi, madel loro precedente amore. Molte urla, e una serie di oggetti rotti,
trai quali il grande vaso siriano, e lariproduzione su tela del “Salotto” del Gomboli, furono
motivati dalle pretese possessive dell’'omone, che crescevano di minuto in minuto, diventando
sempre pit imponenti.

Raggiunto pero una strano apice distruttivo, tutte le stanze della casa cominciarono a brillare,
I’omone si calmo, raccolse la saliva che gli stava scivolando rabbiosa dalla barba, prese per mano
I’'amante e usci salutando cordialmente: - Mi spiace, questo si. Non mi guardi cosi. lo e lei ci

amiamo; arrivederci -.- Buonavita, arrivederci- rispose Ermes.

5.

Tutto fu scaraventato nel silenzio, Ermes si strofino gli occhi, si diresse verso la cucina, apri la
credenza dei superalcolici, prese la bottiglia di sambuca e se ne verso un bicchiere, fino a
riempirlo per intero. Bevve tutto di un fiato. | suoiocchi divennero due puntini, inizio a vederci
poco, poi nulla, infine inizido a vedere I’'ape maia che scompariva felice in un girasole. La testa gli

girava forte tanto che non riusciva pilul a stare in piedi; si volto con le mani protese in avanti per



raggiungere almeno il divano, inciampo contro uno scatolone, cadde violentemente per terra

sbattendo la testa contro lo spigolo della credenza, perse il barlume di coscienza.

6.

Quando si risveglio si ricordo tutto di getto e capi, osservando il calendario digitale dell’orologio
dellacucina, che erano trascorsi tre giorni; si sentiva le labbra secche come uno strato
ferraginoso formato da creta, magnesio, potassio, avidita. Si diresse verso la camerada letto, e
quando guardo verso il letto il suo cuore ribolli spaventosamente: vide sua moglie ancora
sdraiata Ii nel letto, che leggeva il solito giornale progressista; al suo fianco c’eral’omone che si
esercitava nell’apertura delle tenaglie (classico sport da lui preferito): “si amavano dunque, e si
amavano in tal modo, tanto per il gusto di annientare una persona?”

Forse Ermes impazzi, forse no; fatto sta, e non si capisce come, che si mise anche lui nel letto,
sdraiato morbidamente in mezzo ai due.

Strofinandosi sulle lenzuola e prendendo da un lato la mano d ella moglie e dall’altro quella
dell’lomone, disse che non ce la faceva ad andarsene cosi, che si era reso conto che ben piu
importante dell’amore possessivo verso sua moglie contava la forma, la memoriacon la quale
avevafino ad allora costruito la suavita. Gli chiese se, per favore, poteva restare li con loro, nella
camerache sarebbe dovuta essere dei figlioli, e che non li avrebbe danneggiati né disturbati. Gli
disse che non avrebbe avuto attacchi di gelosia, che a lui bastava cosi. E disse ancora,
rivolgendosi al compagno della moglie, che verso di lui non nutriva alcun risentimento, che
considerava razionale la situazione e che c’erano tutti i presupposti per instaurare un felice
rapporto di stima e affetto.

Fu alloracheidue si resero conto dell’eccezionalita della persona che avevano vicino. Sarebbe
stato inconcepibile, li sul momento, poter fare una valutazione sulla moralita e sul carattere di
quest’'uomo che era Ermes. | due, esterrefatti, si guardarono un attimo negli occhi ed entrambi,
contemporaneamente, sembrarono chiedersi di che cosa erapienal’animadi Ermes, in che tipo
di mondo stesse vivendo, arrivando persino a mettere in dubbio quella che era stata la loro

scelta, ma poco, adire il vero. Poi, si abbracciarono tutti e tre, e si addormentarono.

7.

Passati diciotto mesi dai fatti precedentemente accaduti, Ermes stava, un giorno, rientrando a
casa dal lavoro quando, poco prima del cancello che dava al giardino, pesto con il piede una
merda di cane.

Molto scosso dall'accaduto, Ermes apri la porta di casa. All'interno del soggiorno
centosessantatre amanti di sua moglie stavano bevendo il the delle sei meno tredici. - Ciao a
tutti!- Ciao Ermes, ciao! - fu la risposta che ando per la maggiore.

Salito al piano superiore, si diresse in camera da letto, dove, sul grande letto matrimoniale

s'intratteneva il finale di un'orgia. Sua moglie si trovava sommersa da duecentoquaranta amanti,



probabilmente erali da qualche parte, madire dove, bé questo eraimpossibile. - Ehm, mia
moglie é 1i? - Si, vuoi che te lacerco? - Rispose uno, il piu sveglio forse. - No, dai, non disturbarla,

volevo solo dirle che ero arrivato, grazie. —

"Va tutto veramente benissimo, abbiamo davvero una splendida famiglia” penso Ermes e scese
in cucina a preparare qualcosina per la cena, felicissimo, cosi come lo era stato nellavita
solamente Bohr, scoprendo I'atomo di Bohr.

Verso sera la citta scivolo nella noia e la casa di Ermes scompari, chiudendosi in se stessa.



