
Il bacio di zia vittoria 
 
Mi trovo a Napoli da 4 
giorni ed è già il terzo 
invito al ristorante. Sembra 
che i parenti attendano i 
miei sempre più rari rientri 
per festeggiare. Ed io non 
posso certo dire di no a zia 
Vittoria e zio Enzo nel 
loro 25° anniversario di 
matrimonio. Con tanto di 
banchetto al “Poggio del 
Cardinale”. “Che bel 
vestito che indossi, e come 
ti rende magra. Sbaglio o 
sei dimagrita?” chiede zia. 
Ma se sono ingrassata di 6 
chili dall’ultima volta che ci 
siamo viste! Evito con cura 
i colori pastello che non 
mi fanno sembrare una 
mongolfiera, ma entro a 
stento nel completo nero 
acquistato un mese fa. La 
carrellata di pesce 
freschissimo, mozzarella di 
bufala e dessert vari sono 
un attentato a cui 
soccombo senza porre 
resistenza e l’obiettivo 
inclemente di zio Lucio 
filma ogni boccone. Per 
fortuna è quasi fatta. Dopo 
il taglio della torta e le foto 
di gruppo, restano solo le 
bomboniere. Zia Vittoria è 
originale, ma la sobria 
scatola in cartoncino rigido 
con applicazioni di fiori 
secchi promette bene. 
Forse più del portacandele 
beige che contiene. Per 
giunta senza candela! “È 
un manufatto africano. 
L’unica fonte di 
sostentamento per le 
popolazioni che lo hanno 
prodotto”, precisa zia, 
come a giustificare con la 
beneficenza il cattivo gusto 
dei semicerchi concentrici 



in pietra bianco sporco 
con pigmenti giallini: 
“Rappresenta Amore, 
Maternità e Amicizia”.  Mi 
sento in dovere di 
intervenire: “La luce 
rappresenta tante cose. 
Quando c’è”. Alludo alla 
candela che manca anche 
nelle altre confezioni. “La 
luce non c’entra affatto. 
Stai tenendo la statuetta 
nel verso sbagliato”. Metto 
la bomboniera in 
orizzontale. Attraverso due 
forme rotondeggianti e 
stilizzate che si baciano, zia 
Vittoria sorride.  
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