

Il mese scorso a Mirafiori  
di Armando Vertorano

- Salve
- ...mh?...
- ...
- ..salve...
- Come va?
- ...bene...ma scusi, noi ci conosciamo?
- Come no! Non si ricorda?
- Guardi...non vorrei sembrarle un po'...però...se conoscessi una persona come lei, sono certo che me ne ricorderei...
- Ma via, non dica così! Davvero, non le dice niente la mia faccia?
- ...no...
- Ma come? Ci siamo visti circa un mese fa a Mirafiori!
- Nord o Sud?
- Sud.
- Impossibile. Sono mesi che non passo per Mirafiori, né Nord, né Sud.
- Ma sì invece...non ricorda che mi è stato appiccicato tutta la mattinata e poi mi ha chiesto di darle il mio numero di telefono?
- ...ah...
- Eh sì...
- Ma, poi lei me lo ha dato?
- Cosa?
- Il numero.
- E no! C'era mia moglie...
- Ah...
- Che vuol farci...
- Ma...sua moglie era quella donna alta, bionda, con gli occhi chiari?
- Sì, è slava...sa com'è, al giorno d'oggi una slava fa sempre comodo.
- Forse sua moglie me la ricordo...
- Bene!
- E adesso sua moglie non c'è?
- Ah no! Io non me la porto mai dietro, solo la domenica a messa...
- Cioè, ma allora noi ci siamo visti in Chiesa?
- Eh già, credevo stesse ricordando...
- È impossibile. Io non posso entrare in Chiesa...
- Perché?
- Per via del turbante...
- Ah...
- Tempi d'intolleranza, questi...
- Già...
- ...
- Allora?
- Cosa?
- Ci siamo visti?
- Beh...guardi, non credo di esserne più così sicuro...
- Ma io mi ricordo...mi ricordo anche i suoi orecchini!
- Uh, non trova che siano magnifici? Li ho trovati ad un prezzo stracciato, li guardi, sono un amore!
- ...belli...
- Senti...
- ...
- Ma adesso...cioè voglio dire...mia moglie non c'è...lo vuoi ancora il mio numero?
- ...

- ...
- ..mmh...forse è meglio di no...
- Perché dici così?
- Forse, non sono quello che crede lei...
- Ma guarda che ti sbagli...
- E poi perché ha iniziato a darmi del tu...
- ...ehm...
- ...
- ...scusi...
- ...
- Beh...stando così le cose...
- ...
- Forse è meglio salutarci...
- Lo credo anch'io...
- ...allora arrivederla...
- Arrivederla.
- Buona giornata.
- Ossequi alla signora.