
La notte o dell’ambiguità della luce 
di Enzo Pesante 

 
SIPARIO. 
LUCI. 
La notte rivela. Innanzitutto se stesso a se stessi. 
La notte è uno specchio infallibile e implacabile. 
Le menzogne si dileguano. 
Svaniscono le maschere calzate per imbellettarsi al mondo. 
Svanisce il timore di essere violati da occhi estranei, primi tra tutti i propri. 
Svanisce la paura di essere deboli, di non essere Dio per se stessi. 
Il buio illumina. 
Al buio si dispiega il canto notturno di ogni uomo nel suo errare: “Che fai tu, luna, in 
ciel? Dimmi, che fai, silenziosa luna?”. Luna, astro notturno, patria dei poeti col 
pennacchio, pallida roccia al cui cospetto i buoni, ululando, possono finalmente 
rivelarsi crudeli e i cattivi abbandonarsi alla dolcezza. 
Al buio salgono le serenate e al buio gli amanti diventano belli: e più belli di tutti 
quelli che di giorno paiono brutti! 
La notte è verità, che la luce invece confonde nell’arcobaleno dei colori e nella varietà 
di toni e di ombre.  
Solo al buio si possono vedere le stelle e Dio… 
Dio stesso è notte e il mondo da lui non creato è la sua negazione. E nella notte di se 
stesso Dio è ozio, il supremo oblìo: uno stato di grazia, uno stato di divina assenza: 
Dio, appunto, l’assoluta assenza nell’eternità. Verità del tempo. 
Di notte la verità riluce. Perciò di notte è tutto più chiaro e perciò la notte porta 
consiglio. Di notte si capisce. 
Di notte gli eserciti riposano o sferrano l’attacco decisivo. Di notte si vive o si muore. 
Di giorno si sogna, non di notte: di notte si è. 
Di notte tutti sono uguali. Tutti i gatti sono bigi, anche quelli da concorso di bellezza. 
Al buio della notte si è così tanto eguali che ci si può permettere il lusso di essere 
unici. 
Per questo l’alba arriva sempre troppo presto (o troppo tardi). 
La notte è sempre troppo breve (o troppo lunga). 
“La notte è piccola per noi, è troppo piccolina / C’è poco tempo per ballar, e per 
cantar / La notte è tenera, tenera / giovane, giovane / splendida, splendida / bella da 
morir, bella da morir”. 
La notte… 
BUIO. 

 
 


