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Dalla finestra della mia stanza si vedono il giardino, le rose, le querce e gli ippocastani che 
delimitano il parco. Mi piace vedere il verde intorno a me: mi dà una sensazione di leggerezza e di 
appagamento che diversamente non riesco a provare. Osservo le cure del giardiniere, gli uccelli sugli 
alberi e gli scoiattoli che qualche volta scendono temerari dai rami e raccolgono veloci i biscotti che 
lascio in terra appositamente per loro. Gli scoiattoli mangiano i miei biscotti e questo mi rende 
felice. Felicità e calma. Ecco cosa vorrei sempre avere. Qui c’è molta calma, proprio quello che 
occorre per riposare, per rilassare la mente, fosse anche solo per poco, solo il tempo che basta per 
dimenticare il peso dei miei pensieri e andare avanti un altro giorno. 
Per quanto il posto appaghi le mie sensazioni, non ricordo la strada per giungere qui e da solo non 
sarei in grado di arrivarci, così come mi sfugge la logicità del percorso mentale che mi spinge ad 
accettare le mura di questa stanza, la consuetudine dei gesti, la piattezza di una vita imposta. 
Per certo so che vorrei che le cose fossero diverse, vorrei che certe volte l’angoscia che provo 
dentro non esplodesse con tanta furia e non coinvolgesse tutto e tutti, in un vortice avido ed 
irrefrenabile di paure, in un crescendo di rabbia incontenibile ed inarrestabile, ma le incertezze che 
ho sono opprimenti e chi mi sta intorno mi spaventa al punto di non riconoscerlo, non vederlo, 
non ascoltarlo.  
Gli scoiattoli no. Loro riesco sempre a distinguerli, anche se i colori si sfumano e la percezione si 
affievolisce. Loro gradiscono i miei biscotti e sembra non si accorgano delle sofferenze del 
microcosmo che li circonda, fra i drammi reali e no delle persone che, dall’alto degli alberi, vedono 
aggirarsi per il parco. 
La diagnosi è un latente stato di follia, ma non sono io il pazzo. Chi ha detto debba essere così? 
Cosa può saperne un camice bianco dei fantasmi della mia vita, di quando essi ritornano, di quando 
si affacciano per chiedermi ridendo come sto, per trascinarmi con loro nel baratro mentre io mi 
sforzo di scacciarli dai miei pensieri, dalla mia stanza, dalla mia vista. Perché loro dovrebbero essere 
interessati a tutto ciò?  
I camici bianchi mi esaminano, mi studiano, mi osservano, ma a separarci sono solo alcuni punti di 
vista e questi sono dettagli. La vita è un continuo confronto con la realtà intorno a noi e questo 
porta a convivere con le differenze di opinioni. Una in più che male può mai fare? 
Prima o poi me ne vado. Saluto tutti ed esco dalla porta principale, alla faccia degli infermieri e dei 
tranquillanti. Non so bene cosa ci sia là fuori, forse un prato e poi ancora un altro, una montagna da 
scalare e poi un fiume da attraversare. Alla fine troverò un altro parco e degli scoiattoli cui lasciare 
qualche biscotto, che loro, senza chiedermi niente sui miei pensieri, rincorrendosi da un ramo e 
l’altro teneramente mangeranno. 


