LA FOLLIA - I GIARDINI PUBBLICI
Vi ¢ mai capitato di osservare certa gente nei giardini pubblici? Solitaria. malinconica. seduta sulla
panchina con lo sguardo nel vuoto ed il pensiero chissa dove... lo fino a quel giorno non avevo
mai notata, ma poi tutto cambio. Era un grigio mattino autunnale quando successe la prima volta.
liro seduta in auto, vicino alla biblioteca, aspettando che aprisse. Aveva piovuto ¢ il ciclo cra
coperto. Mi trovavo sotto un albero del parcheggio, che aveva depositato in terra una spessa coltre
di foglic. La fissavo pensierosa, perdendomi nei rossi, marroni e gialli. quando mi parve di notare
qualcosa. Poiché sul finestrino ¢’erano ancora gocce d’acqua, subito credetti che deformassero le
immagini all’esterno. percio non ci badai. Ma ecco che di nuovo intravidi come una lugace
“distorsione™ del paesaggio. Mi sollevai dallo schienale: qualunque cosa fosse. stavolta "avevo
vista davvero! ppure ora. per quanto scrutassi, non ¢’era piu nulla. Rimasi a guardare fuori ancora
per un po’. ma non riuscendo a distinguere niente se non foglie su foglie, mi riadagiai sul sedile.
Allora la distorsione riapparve. Rimase poco di piu, quasi ero riuscita a coglierla. ma quando cercai
di metterla a fuoco si dissolse. Tirai git il finestrino. Una ventata gelida mi rinfresco le idee. Ora le
loglic crano pil nitide senza il vetro di mezzo, ma del miraggio nessuna traccia. Scesi dall™auto. feci
due passi nel parcheggio, temendo di spostare il fogliame ¢ di perdere il miracolo cui forse stavo
assistendo, poi rientrai senza aver risolto nulla. Ci tenevo pero a capire che stava accadendo ¢
comincial a fissare fuori finché non mi bruciarono gli occhi. Proprio quando stavo per lasciar
perdere ¢ la vista mi si sfoco. riapparve una sagoma: era una questione di messa a fuoco! Come
nelle cartoline “effetto 3 D™ con gl sfondi variegati elaborati al computer, bastava modificarce la
messa a {uoco perché si delineasse la figura tridimensionale. Sfocai lo sguardo per verificare la
teoria ¢ scoprii che era cosi! Dalle foglie si staglio, quasi a mezz aria. un disegno cosi arcano che
tutto ¢io a cul posso paragonarlo era un quadro astratto. Era cosi bello da rimancre incantati.
Ovviamente non parlai con nessuno di questo, ma da allora, quando vedevo per terra mucchi di
foglie cadute, le tissavo con accanimento. Dapprima avevo paura che non sarebbc comparso nulla.
invece saltavano sempre fuori sagome nuove e stranissime. Non solo: mi accorsi che si possono
vedere ©disegni anche nell’erba o sul terreno arato. Fu cosi che cominciai anche a notare quella
gente solitaria sulle panchine che. quando non ¢ osservata, se ne sta 1a in apparenza con lo sguardo
perso. Ho ragione ormai di credere che non stia solo ritlettendo sui fatti propri ma scruta il giardino.

Non ho mai scoperto I"origine dei disegni. ma da allora sono miei compagni di vita.



