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Il folle era un uomo di un intelligenza fuori dal normale, uno scienziato, che tutti ormai o quasi, nella 
piccola città, avevano etichettato come un pazzo e lo evitavano. Nel suo laboratorio faceva esperimenti 
strani con cadaveri di animali e per questo tutti lo temevano. 
Il folle un giorno disse al suo più grande amico, guardandolo dritto negli occhi: “Ma che differenza c’è 
tra te e me?” 
L’amico con aria smarrita rispose “Non saprei… Siamo uomini tutti e due, viviamo nella stessa piccola 
città, ed entrambi abbiamo dei sogni. Beh… Ecco… Forse non abbiamo gli stessi gusti sul vestire, non 
abbiamo le stesse idee, ma che c’entra? Peccato che qui tutti, ci guardino come fossimo alieni… In 
fondo cos’abbiamo di diverso dagli altri io e te? Cos’hanno loro di diverso da noi? Tutti qui ci 
conoscono ma questa gente provinciale non capisce, a volte è ignorante e idiota ” 
Dopo questa risposta il folle decise che avrebbe fatto bene ad andarsene per un po’ da quella cittàdina 
piccola e chiusa per vedere cosa avrebbe trovato, portando la sua folle esperienza da qualche altra parte, 
dove nessuno lo avrebbe riconosciuto.  
Dieci anni dopo il folle ritornò nella sua cittadina d’origine e vide che nulla era cambiato. Rincontrò il 
suo migliore amico che era rimasto come un tempo, forse solo più vecchio, le rughe sul viso, il volto 
stanco, gli occhi segnati. 
Si abbracciarono e il folle volle sapere cosa aveva fatto l’amico in tutti questi anni. 
“Mi hanno ucciso… E io ho ucciso…” Disse l’amico. “Ho ucciso me stesso! Questa piccola città mi ha 
rovinato la vita! Le voci, gli sguardi beffardi, ipocriti. Tutti hanno ucciso i miei sogni, lasciandomi solo 
con me stesso. Non hanno mai capito niente di me e io sono diventato pazzo, pazzo!” 
L’amico ormai portato dagli altri alla pazzia guardava il folle e mentre lo guardava si accorse che era 
cambiato, era diventato ricco, girava con una bella macchina e il tempo sembrava non averlo scalfito 
per nulla e con voce attonita  gli chiese “Ma raccontami… Tu sei cambiato, cos’è successo nella tua vita 
che sei così diverso?” 
“Beh… Caro amico… Vedi… La mia follia mi ha portato lontano da qui… Ho abbandonato la mia 
famiglia, i miei affetti, questa gente normale in cambio del vuoto, del nulla. Nella metropoli dove mi 
sono trasferito ho capito molte cose… A volte ci lasciamo fare e disfare dagli altri e non abbiamo quel 
coraggio che ci permette di volare” 
L’amico ascoltava attentamente quelle parole e il folle continuò:  
“Quella che qui era vista da tutti come follia ora è nei più grandi volumi della scienza, ho salvato molte 
vite e ho ricevuto molti riconoscimenti. Sono diventato ricco e famoso. È stato difficile all’inizio sai, 
avevo paura di non essere ascoltato, di non essere compreso, come accadeva quand’ero qui… Mi son 
reso conto che qui ero il folle perché la gente mi dipingeva come tale, ma rivedendoti ho capito che il 
folle non ero io ma tutti loro” 
L’amico diventato pazzo comprese “Hai ragione queste persone hanno trascinato anche me e io sono 
diventato come loro… Pazzo! Ma dimmi… Posso ancora cambiare? Cosa posso fare per rimediare a 
tutto ciò?” 
Al che il folle rispose “Non aver paura di  mostrare la tua folle personalità. La follia è dentro tutti noi. 
Diffida dalle persone troppo normali, che sono più folli dei folli perché non li vogliono capire 
lasciandoli nella più totale indifferenza”  
 
Allora… Qual è la normalità? Cos’è la follia? Chi è pazzo? 
Ognuno di noi è unico e la normalità a volte non è altro che un elemento di ordinaria follia. 
 
 


