
Godot non bussa due volte                                di Adriana Castelli
òIl giorno splende un istante ed ¯ subito notteó

Samuel Beckett ci introduce 
direttamente nel mondo e 

nellõatmosfera dellõattesa.
Ecco! Cos³ vive lõumanit¨, 
esattamente come i personaggi 
creati dallõautore irlandese: 
attori, che, interpretando 
grottescamente la loro parte 
sulla scena della vita, tentano 
di colmare uno spazio 
vuoto, personaggi statici che 
rinnegano la propria esistenza, 
fantocci, il cui corpo ripete 
ossessivamente azioni e 
dialoghi predeterminati, 
diventando ingranaggio del sistema che loro stessi hanno creato. E il corpo, nella sua inutilit¨, 
diventa incapace di esprimere la propria interiorit¨.
Lõattesa di Godot? Di un Salvatore?! Di una Felicit¨ Proibita?! Di una Certezza Incrollabile?! Siamo 
esseri in eterna attesaé Alla stazione, alla posta, dal dentista, dal negoziante in coda per la spesa.
In questo vano attendere lõarrivo del misterioso personaggio beckettiano, rispecchiamo noi stessi 
con le nostre quotidiane incertezze, protesi illusoriamente ad afferrare lõirrazionale per colmare il 
vuoto che lascia in noi.
Lõabitudine alla vita ci porta a guardare þno allõultimo dietro alle nostre spalle in cerca di un ôGodotõ 
che non arriva mai.
Brancoliamo nel buio in attesa di essere illuminati da un raggio di speranza per cantare con Montale: 
ôLa gloria del disteso mezzogiornoõ ritrovando nellõattesa della òbuona pioggiaó lõessenza della vita, 
inaridita dalla òtroppa luceó che anima le fugaci apparizioni, òparvenze falbeó, che si ostinano a 
resistere allo sgretolarsi della realt¨. Per il poeta ligure la vera gioia, òin attendere ̄  gioia pi½ compitaó, 
non ¯ nellõappagamento del desiderio, bens³ nella sua attesa. Ed essa diventa, pertanto, emblema 
involontario di un momento di riÿessione, sottratto consapevolmente al divenire del tempo.
Una condizione emotiva pi½ spasmodica e religiosa nei confronti dellõattendere ̄  vissuta da Clemente 
Rebora. Il poeta milanese nella lirica ôDellõimmagine tesaõ descrive lõattesa come risoluzione e 
manifestazione della fede dellõuomo, fede che si riveler¨ improvvisa e imprevedibile, addirittura 
òforse gi¨ viene il suo bisbiglioó. Il poeta in uno stato di tensione emotiva, causato da unõattesa 
misteriosa, ¯ pronto a percepire, òvigilo lõistanteó, nel òpolline del suonoó, òil bisbiglioó rivelatore, 
capace di diventare grido, da solo, nel silenzio dellõanima, non nella confusione.
Tale rivelazione, infatti, non pu¸ essere avvicinata da una razionalit¨ che ha fretta e che pretende 
troppo dalle sue possibilit¨, ma piuttosto da unõattesa pronta a cogliere il momento propizio.
E allora si resta sospesi, l³, dietro la porta, nel deserto quotidiano, ad ascoltare un rumore 
impercettibile simile a dei passi appena accennati, si resta ad aspettare che il campanello suoni e che 
Qualcuno entri nella nostra vita per cambiarla.
Se mai un giorno capitasse davvero di sentire bussare alla nostra porta, ebbene, affrettiamoci ad 
aprire: potrebbe essere Godot. Lõimprevisto ¯ la sola speranza!

Non ce lo aspettavamo!

Nelle lunghe settimane in attesa del primo 
numero, tra dubbi e speranze, abbiamo 

accarezzato idealmente sia gli auspicati successi sia i 
possibili insuccessi di secondoTe. 
Questo piccolo mensile si discosta dalle solite 
logiche editoriali: secondoTe non ha giornalisti o 
scrittori a suo carico, non si avvale di vincolanti linee 
editoriali deþnite a priori, non ¯ il frutto di calcoli 
commerciali, ¯, piuttosto, uno spazio bianco in attesa 
di essere riempito dai contenuti e dalle sfumature che 
preferirete.
Lõattesa prima della pubblicazione, in tutta sincerit¨, 
¯ stata a tratti snervante: come potevamo prevedere 
con certezza la riuscita o meno del primo numero 
senza ôpezziõ commissionati o ômaterialeõ sicuro? Si 
¯ trattato certo di unõautentica scommessa, lanciata 
con passione dallõAssociazione Culturale Laperquisa. 
Allo stato delle cose, ci sentiamo di affermare che 
i timori e i tentennamenti vissuti durante lõattesa 
sono superati; il merito ¯ dovuto principalmente alla 
vostra risposta e al vostro desiderio ôinestimabileõ di 
espressione. 
Cominciamo, cos³, ad essere sempre pi½ consapevoli, 
grazie al primo confronto con la realt¨, del bisogno 
di uno spazio come questo: lontano da secondi þni, 
fondamentalmente libero.
Nelle pagine centrali del giornale potrete sfogliare 
tutti i vostri scritti; in questa pagina, invece, oltre 
a un articolo dõapprofondimento sul rapporto fra 
lõattesa e la letteratura, potrete ôavventurarviõ nella 
lettura dellõEditoriale di Sintesi, un appuntamento 
þsso di ogni numero. LõEditoriale tenter¨ di costruire 
un þlo interpretativo che intreccia il signiþcato e le 
sensazioni di ognuna delle vostre ôatteseõ nel gioco 
del confronto e della disquisizione teoricaé Impresa 
ardua, ¯ vero, ma a noi piace azzardare.
Nella speranza di soddisfare le vostre attese, non ci 
resta che augurarvi una piacevole lettura.

La Redazione

Lõaltro giorno, 
sorseg giando 
u n a  t i s a n a  
propizia, tu e 
io riÿettevamo 
sulla differenza 

fra pausa e attesa. Mentre la prima rappresenta 
un intramezzo tra un punto del tempo prima e 
un punto del tempo dopo, ben stabilito come 
allõinterno di uno spartito musicale, lõattesa ¯ ben 
pi½ indecifrabile.
Quando possiamo determinare il suo inizio? 
In alcune situazioni ¯ ben poco oggettivo. Mi 
piacerebbe prendere spunto dagli scritti che ci sono 
arrivati in redazione per approfondire lõargomento. 
Per esempio, nel racconto ôCappottino Rossoõ il 

protagonista sta aspettando lõamata alla fermata 
del pullman. Qui, seguendo la narrazione, lõattesa 
comincia da un punto spazio-tempo molto 
ravvicinato allõincontro fra i due. In realt¨, per¸, 
calandoci nei panni del protagonista, potremmo 
pensare che lõattesa ¯ cominciata da quando egli 
ha avvertito il primo bisogno di innamorarsi o, in 
un tempo pi½ recente, da quando ha conosciuto 
la bella ragazza con la quale ha appuntamento alla 
fermata.
Nella poesia ôBenvenutoõ, il ragionamento ̄  molto 
simile: quando ¯ iniziata lõattesa? Da quando 
lõautore ha saputo che la moglie era rimasta incinta, 
oppure gi¨ prima, quando, tra sogni e progetti di 
vita, ha avvertito il desiderio di sentirsi padre?

In ôLõattesa di svelare lõattesaõ, invece, assistiamo 
a un intreccio di signiþcati e sfumature: la donna, 
costretta a lunghe attese quotidiane per il lavoro 
del marito, trasforma una delle sue attese ordinarie 
in un evento speciale: quello in cui annuncia 
allõuomo di aspettare un þglio. Qui, si percepisce 
lo strascico di altre attese pi½ grandi, che, per¸, 
sono probabilmente velate dalla ônebbiaõ di cui 
parla lõautrice. Non possiamo saperlo dunque, 
ma la donna potrebbe aver aspettato: un minuto 
per comunicarlo al marito, un giorno per trovare 
il modo giusto di dirglielo, un mese per avere la 
certezza di essere incinta, alcuni anni per realizzare 
il proprio bisogno di maternit¨.
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Nel cuore di una notte dõAprile 
dopo un brusco risveglio nella 

stanza da letto di unõOmbra
di Charles Franz Rainer

Rimango qui - perplesso - a þssare lo specchio
éNon cõ¯ alcuno l¨ dentro. 
Gi¨é - Nessuno - .
Tuttavia lõattesa se ne sta l³. Dinanzi a me. 
Riÿessa. Pronta ad esacerbare il tormento.

éMaé
éB¯hé
éForseé

No!

Dõimprovviso un pensiero insolito
Sõinsinua nel profondo: 
MahéChe sia - Io - stesso lõattesa?!

Il dubbio mõattanaglia 
Il corpo mõabbandona
Lo sguardo mõimprigiona

- Tu! - Attesa,
Che la mattina indugi a scrutar questi occhi 
illusi
E la notte torni a contemplar gli amori perduti
Ebbene per te ho solo poche parole stanche:
ĉ tempo che tu divenga Impulso. 

Afferra tra glõinterminabili specchi,
Che danzano stremati
Davanti a questo volto,
Quello dentro cui giace il mio - Qualcuno - ,
Perch¯ tuttora mi sfugge.

Un giorno non sapr¸ pi½ chiamarti - Attesa - ,
Quando rispecchier¸ nellõaria 
la mia immagine pi½ pura,
Gridando inþne il nome che pi½ mõappartiene:

- Creatura - !

Arrocco al reale                                                              di Roberto Russo

Gli umori delle persone lo spaventavano. Lui, pedina; loro, giocatori 
dalle strategie rapide ed efþcaci.

Dalle caviglie sottili partivano catene dõacciaio splendente; le catene 
conÿuivano in un macigno; quel macigno era la malattia spirituale da cui 
C. era affetto.
Smisurato era il divario tra il suo mondo, fatto di cinema, letteratura, 
musica (di quelle, come lui stesso le deþniva, òispirazioni di varia naturaó), 
e la sua realt¨, fatta di òvorreió, òpotreió, òémmm?ó.
Del resto cosa poteva farci se gli bastava essere l³, senza dover sentirsi 
necessariamente diciamo cos³ chiamato in causa, rendersi partecipe di 
questioni che non lo interessavano e che non lo divertivano.
La paura di sentirsi inadeguato gli devastava lo stomaco.
Era questa la sua condanna; era questo il prezzo del suo essere cos³ bello, 
bello come un tramonto andaluso di þne agosto.
Il corpo, infatti, scandalosamente insincero, non rendeva conto in modo 
appropriato dellõanimo, cosa che non facevano gli occhi, le cui pupille 
erranti riproducevano fedelmente i suoi umori.
Scarsamente attratto dal mondo e dalle sue manifestazioni per cos³ dire 
consumistiche, era in cerca di unõintimit¨ diversa e profonda, lontana 
dalla volgarit¨ pseudo-rafþnata della politica e della pubblicit¨.
Il suo analista gli aveva consigliato di mettere da parte, almeno per un 
poõ, la letteratura del ô900 (specie i tanto amati Kafka, Freud e Canetti) e 
di interessarsi a scritture meno esistenzialistiche e ôcupeõ come quelle di 
inizio Ottocento: ònon trovi che il romanzo tedesco di formazione, con 
lõottimismo che trasuda, abbia ancora oggi tanto da insegnareó, diceva. 
Tuttavia, comõ¯ facile auspicare, il solo pensiero di passare le sue giornate 
insieme a Wieland e compagnia cantante lo inorridiva.
Faticava non poco a sottrarsi alla condizione di vittima di languori ipocriti 
di partner tanto voraci quanto incapaci di sentimenti onesti. Si divertiva 
per¸ a metterle alla prova, a testarne la prevedibilit¨, anticipando parole 
e gesti a lui destinati.
Vittima di una condizione involuta, ipersensibile e cinico allo stesso 
tempo, avrebbe trovato conforto ancora una volta nel corpo: le gambe, 
infatti, erano tronchi giovani e forti che lõattesa, lõattesa della bella 
stagione, rinvigoriva a poco a poco, conducendo lo spirito a nuova vita. 
Molto presto un nuovo seme di rivolta si sarebbe insediato in lui e non 
lõavrebbe pi½ abbandonato; lõavrebbe cullato, difeso, sostenuto. 
E þnalmente C. avrebbe guardato le persone con occhi nuovi, tratto 
un senso dai loro volti e avrebbe riso di gusto, senza sosta, þno a farsi 
mancare il þato; poich® in fondo di þato ne aveva incamerato e custodito 
a sufþcienza.

A s p e t t o  c h e  q u a l c u n o
P o e t i z z i  i l  m i o  c i b o

E  q u a l c u n  a l t r o
C u c i n i  l e  m i e  p a r o l e

L õ a c q u a  p u ¸  d e v i a r e  l a  l u c e
E  d i r e z i o n a r l a  n e l  s u o  f l u s s o

M e n t r e  i o  a s p e t t o  l a  m i a  a c q u a
A c c e n d o  e  s p e n g o  l õ i n t e r r u t t o r e

Dr. Caligari
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éA caccia dellõattesa     di Franco ôil Cacciatoreõ

In autunno e inverno, nellõambito del ôProgramma di 
contenimento della specie cinghialeõ, alla domenica mattina 

molto presto ancora col buio, ci si ritrova al solito posto per 
organizzare la ôbattutaõ. 
Nella mia zona di caccia, ¯ permessa solo se si raggiunge il numero 
legale di cacciatori: non inferiore a quindici. In attesa dellõarrivo 
di tutti, si scambiano opinioni e notizie inerenti alla settimana che 
sta per concludersi, poi, con i primi albori, si smette di parlare e si 
stabilisce la postazione di ciascuno.
Quasi sempre lõalba viene annunciata da una brezza leggera, 
improvvisa, come se la natura con le sue fronde mobili, i cinguettii, 
le luci improvvise e tutti gli altri suoni, si preparasse a far scomparire 
le tenebre e far posto alla luce necessaria per la vita.
Raggiunte le ôposteõ nel bosco, inizia il mio piacevole calvario di 
solitudine, che pu¸ durare dalle tre alle sei ore consecutive. Attesa 
a volte sþbrante, perch®, ignaro di ci¸ che succede nelle altre poste, 
alcune volte riesco solo a percepire le fasi venatorie eseguite dai 
battitori con i loro cani. 
La lunga attesa si protrae cos³ senza sosta, e devo ingannarla a tutti 
i costi. Dopo aver scelto lõappoggio su cui rimarr¸ immobile per 
tutta la durata della battuta; misuro con i passi la distanza delle 
piste di passaggio del cinghiale. Nel frattempo, sento in lontananza 
le voci spensierate delle persone che camminano lungo la strada 
panoramica del Parco di Superga; conto i rintocchi delle campane 
della chiesa di Pino Torinese e, se il vento ¯ favorevole, odo il 
suono delle chiese di Superga e Baldissero.
Gli uccelli del bosco sono incuriositi dalla mia presenza quasi 
mimetica. Lõallegro scricciolo pigolando saltella di palo in frasca, 
mentre la cinciallegra fruga, a testa in gi½, nei cespugli del 
sottobosco; il merlo tende a nascondere banalmente la sua sagoma 
brunastra, emettendo un tintinn³o persistente. Il pettirosso compare 

improvvisamente col suo canto dolce e melodioso. La sospettosa 
ghiandaia gracchiando scompare velocemente. Il colombaccio 
invece resta immobile, ma, dopo essersi posato silenziosamente 
sulla maestosa quercia, spicca il volo pochi istanti dopo con il suo 
rumoroso battito dõali. 
Da alcuni minuti sento dei rumori strani, vedo oscillare i rami della 
vicina pianta di carpino, poi quelli dellõacero: ¯ lo scoiattolo che fa 
capolino, mi osserva immobile, e poi, con agile calma, scompare 
alla mia vista, saltellando di ramo in ramo.
Ora, un silenzio surreale mi fa assaporare  lõôinþnitoõ della poesia, 
avvolgendomi in unõinconscia meditazione e scaraventandomi 
lontano dalla realt¨: òil tempo passa e non si ferma unõoraó. 
Improvvisamente, le sensazioni si dissolvono e naufragano nei 
pensieri interrotti dalla rumorosa canizza che si avvicina con 
timbro sicuro e vibrante. 
Il battito cardiaco ha aumentato il ritmo: da dove arriver¨ lõungolato? 
Dalla pista che taglia la mia posta? Sarebbe troppo facile! Da quella 
pi½ a valle? Oppure alle mie spalle? éDomande inutili, ora sento le 
voci dei cani pi½ incerte, meno rabbiose, non hanno pi½ lõanimale 
nei pressi, sono stati abilmente distanziati. Attraversato il canalone 
a valle, che corre parallelo allo spartiacque su cui mi trovo, i cani 
emettono latrati nuovamente sicuri e sciolti, il loro ômegafr¸nõ ha 
ripreso il collegamento col cinghiale inseguito.
Due sordi colpi di fucile interrompono la canizzaé Sono solo 
pochi istanti di tregua, poi lõorchestra riprende a suonare con 
lõaggiunta di nuovi strumenti. Sono i cani ritardatari, sorpresi dalla 
rapidit¨ dei compagni, che avevano scovato per primi il cinghiale 
o per altri motivi ignoti. La muta si ricompatta e, scollinando, 
scompare allõudito. 
Dopo una ventina di minuti, un triplice suono di corno, emesso 
dal ôcapocacciaõ, sancisce il termine della battuta; ora attendiamo 
pazienti il ritorno dei cani, sperando di vederli tutti in buona salute; 
questa per i ôcanaiõ ¯ lõattesa pi½ snervante.

Lõattesa. Qualcuno mi ha rubato 
qualcosa                                             di mdgdpx
Liberamente tratto dal cap. 7 del Decalogo di Kieslowsky

Tobia ̄  il frutto di una combinazione di eventi 
sfortunati che stasera si sono combinati 

forse in modo nuovo.
ĉ il fratello mai conosciuto di Aniu, þglio mai (o 
forse troppo) riconosciuto di Maika.
Cõ¯ confusione in questa storia, come dõaltronde 
cõ¯ confusione in questa realt¨.
Dopotutto sarebbe bello ci fosse realmente 
confusione nella realt¨, presupposto necessario 
per poter dire come sarebbe bello ci fosse una 
realt¨.
Ma procediamo con ordine.
Molto tempo fa. Prima del rapimento, prima dei 
rapimenti.
Molto prima.
Tobia era un bambino dai capelli corvini.
No, Tobia ̄  un bambino dai capelli corvini, rapaci 
come quelli della mamma, e dallo sguardo spento, 
smorto come quello del pap¨.
ĉ malato, soffre di quella malattia per cui nessuno 
ha mai trovato cura e per cui tutti sono in attesa 
della cura deþnitiva.  
Ma nonostante tutto e soprattutto nonostante 
tutti (soprav)vive una vita pressoch® normale.

ĉ questo lõultimo anno prima dellõinizio 
della scuola e Tobia si gode gli ultimi mesi di 
libert¨ prima che costrizioni e consuetudini 
lo inchiodino ad unõesistenza gi¨ scritta senza 
aver consultato i suoi genitori nonostante una 
loro idea gi¨ costituita e soprattutto senza aver 
consultato lui, in realt¨ lõunico vero protagonista 
della sua storia. Ma si sa, i bambini sono gli ultimi 
a decidere di loro stessi, sono i genitori che li 
vorrebbero costruire a loro immagine dando loro 
ci¸ che loro stessi non hanno mai avuto. Chiss¨ 
poi perch® hanno questa assurda presunzione di 
ritenere che il bimbo voglia proprio ci¸ che a loro 
¯ stato negato. Ma tantõ¯.
E poi non ¯ questo il punto.
Tanto adesso Tobia ̄  in una fase quasi incosciente 
e per fortuna sua non si pone ancora troppe 
domande. O almeno cos³ pensano i suoi genitori 
e tutti quegli altri che lo circondano in questa fase 
di plasmazione. 
E comunque non ¯ questo il punto.
La questione ¯ unõaltra.
Quando gioca con i suoi amici, quando va alle 
feste di compleanno, quelle in cui i genitori lo 
costringono a festeggiare il bimbetto che lui odia 
ma che ¯ þglio dei loro migliori amici, quando 
va al corso di nuoto, ma lui detesta lõacqua tanto 
quanto la mamma ¯ orgogliosa nel vederlo 
a mollo in quel piscio dõacqua della piscina 

comunale, quando i nonni lo inondano di regali, 
che lui þnge di apprezzare o magari lo fa sul serio 
salvo poi gettarli nel mucchio della sua opulenza, 
quando lo zio, ebbene s³ anche lui, lo vorrebbe 
simile a lui con meno vizi e pi½ concretezze, cerca 
di fargli regali un poõ pi½ utili della consuetudine, 
insomma quando vive la sua tranquilla e agiata 
vita di bimbo in questa tranquilla e agiata parte 
di mondo, ebbene, proprio in questi ordinari 
momenti di ordinaria esistenza, Tobia trema.
Trema nellõattesa di riuscire ad esistere.
Vorrebbe con tutto il suo cuore esistere, ma non 
¯ possibile.
Era da un poõ di anni che aspettava che capitassero 
anche a lui le cose che abitualmente capitano ai 
bimbi della sua et¨.
ĉ in questa attesa che si consuma la sua malattia, 
la malattia di un bambino inesistente.
E infatti Tobia non ¯ mai nato.
No, non ¯ una triste storia di povert¨ e di aborti.
ĉ una triste storia di vita agiata e di tradimenti.
E alla þne ci ha rimesso lui.
Tobia non ¯ mai stato concepito.
La mamma se nõ¯ andata prima.
E Tobia aspetta.
Come anche il suo pap¨.
E nessuno dei due sa cosa capiter¨ ora, cosa 
aspettarsi dai giorni a venire.
Malati della malattia di (non voler) essere nati.
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éIl tempo che trascorro nellõattendere

di Ester

...Un risveglio improvviso, accompagnato da un sospiro, 
immobile osservavo il sofþtto; il mio sguardo ancora 

appannato dal sonno... 
Sposto i capelli dalla fronte, non mi muovo, quasi come se 
fossi certa di conoscere esattamente quei minuti del mio 

tempo... Riÿetto su questo...
...Osservo il quadro di fronte al mio letto... ĉ una cornice 
senza tela, bianca e oro; ¯ senza tempo, perch¯ il tempo ha 
valorizzato il Suo valore, un barocco semplice, ricco di storia, 
di atmosfere... Ora ¯ li di fronte al mio letto... Allõinterno ho 
appeso tre gabbiani, in tre voli differenti... Sono in rilievo 
quasi ad uscire dalla cornice... Ma il pensiero di quella 

composizione non rispecchia il mio stato dõanimo...
...Non mi sento lontana, leggera, irraggiungibile, libera.

...Sono vincolata da un senso di angoscia... Mi aspetto che 
succeda qualcosa da un momento allõaltro...

...Mi muovo lentamente arrivando alla mia tazza da caff®... 
La osservo... Osservo ci¸ che la circonda e þnalizzo il tutto 

in un attimo... in un gesto!
...Ogni singolo oggetto ¯ l³ perch¯ deve, perch¯ sta bene, 
perch¯ il disordine sposta gli oggetti, la mia pigrizia ne ¯ 

complice...
...Tutto ¯ in attesa di una scelta, di una decisione, di un colpo 

di vita...
Rimango seduta sul divano... Mi accendo una sigaretta, 
osservo il fumo volteggiare nella stanza sopra la mia testa...
...Quello che sento ¯ il tempo che trascorro nellõattendere...

...Quello che respiro ¯ un atroce silenzio...

Benvenuto - Torino, 24 agosto 1999                   di Andrea Bolþ
Ti scrivo per iniziare un rapporto che ci vedr¨ protagonisti

Per organizzare al meglio il tuo benvenuto
Questa sera ho avvertito forte lõemozione che la tua presenza provoca in me

Tu sarai lõanello di congiunzione tra noi ed il futuro
Perch® tutto possa compiersi giorno dopo giorno

Ho sempre scritto emozioni e sensazioni
Adesso voglio lasciare a te il compito del nuovo viaggio nellõappassionante gioco 

della vita
Un tango argentino

Un quadro
Una via illuminata del centro

Una canzone dei Clash
Una pancia che si muove

Tu
Tua madre

Siamo attoniti, impauriti e vivi, talvolta cos³ morti
Affamati, cerchiamo immagini, suoni, profumi

Cacciatori dõattimi
Fotografati dõimmenso

Fino al pub davanti allõoceano
Persi in mari di birra

Sposi in viaggio

Vivi
Con avventure da raccontarti, con sacriþci da affrontare
Problemi da risolvere, con un pianto da accompagnare

E venga il tuo pianto, venga di gioia þglio nostro

Benvenuto þglio alla þne di questo millennio
Per ricordarlo ma soprattutto per fare grande il prossimo

ĉ bella la Terra merita una visita
ĉ bella tua madre, cos³ forte

Sorride
Meriter¨ i tuoi baci

Meriterai le sue amorevoli cure

Benvenuto þglio nostro

Che gli uomini non ti precludano la libert¨ di scegliere la strada
Che Dio ti assista

 Lõattesa di svelare lõattesa                                     Ivana Mighetto

Le giornate di nebbia erano giornate di inferno.
Lui partiva presto, al mattino, con la sua ventiquattrore: allõinterno la loro vita, il 

loro futuro.
Lui era commesso viaggiatore, e da quante volte avesse aperto o chiuso gli scatti di 
quella piccola serratura, sarebbe dipeso se non il destino della loro vita, almeno quello 
del prossimo mese.
Dal giorno della cerimonia si erano ormai susseguite parecchie stagioni di viaggi e di 
attese.
Quellõautunno inoltrato era il terzo che li vedeva insieme, innamorati, non come il 
primo giorno ma assai di pi½, era un amore pi½ intrecciato alla vita, pi½ pieno di litigi e 
di paci appassionate, pi½ ricco di emozioni condivise, di difþcolt¨ temute e superate.
Era quello un amore che quando uno dei due era lontano lõaltro contava le ore, i 
minuti che mancavano per ritrovarsi, ma quando cõera la nebbia ritrovarsi era sempre 
difþcile, e saliva lõansia, lõattesa diventava un dolore þsico.
Oltretutto era sempre lei che soffriva questa attesa, a casa, davanti alla þnestra, con 
noncuranza, un passaggio falsamente casuale, quando era ancora presto, quando lõora prevista per il rientro non era ancora cos³ vicina.
Poi lõora approssimativa arrivava, un altro passaggio, la þnestra, una breve sostaé Certo un cliente pi½ loquace del previsto poteva far saltare le previsioni, 
¯ normale, rientrava tutto nelle regole del gioco, del lavoro, di quel lavoro cos³ poco amato...
La þnestraé Inutile þngere tranquilla indifferenza, non riesci a fregare nessuno quando, guardando oltre il vetro, vedi solo nebbia. Quel grigio lattiginoso 
che avvolge le case di fronte, gli alberi, le automobili, come se un grosso pennello intinto nella scolorina fosse passato sul mondo þno a cancellarlo, almeno 
per un poõ.
Mentre tutto sembra fermo, rapito dal nulla, senti il tempo che scorre inþschiandosene della tua attesa, della tua trepidazione e nella mente si accalcano 
ipotesi pi½ o meno sensate su quellõaccumulo di ritardo.
Tra una passeggiata e lõaltra per casa, fra un rammendo ritenuto improvvisamente urgente e una spolverata essenziale, il pensiero þsso : òSuona amore mio, 
suona quel maledetto campanello, ecco, ora accendo lõaspirapolvere, il rumore copre il campanello, mi volto e tu sei quié di fronte a me. Scusa, non ti ho 
sentito arrivare...ó
òPovero amore mio, Dio che tardi, maledetta nebbiaé sto arrivando sai, salir¸ le scale, non suoner¸ al citofono, aprir¸ piano la porta, ti abbraccer¸ e 
ti sussurrer¸ allõorecchio: scusami per tutte le attese, questa, sai, ¯ stata lõultimaé Tu mi guarderai stupita e ti dir¸: ho cambiato, ho cambiato lavoro, da 
domani un ufþcio in centro, a casa alle 5, insieme, alla faccia della nebbia,  di questa maledetta nebbia che mi fa perdere tempo, non vedo lõora di dirtelo, 
amore mio, sai, sto friggendo per questa attesa.ó
òE ti bacer¸, ti far¸ sedere prima che tu possa toglierti il cappotto, mi schiaccer¸ a te e ti sussurrer¸: Volevo dirtelo con calma, ma non ce la faccio, amore mio, questa 
attesa mi ha agitata; oggi  lõho scoperto: sono in attesa...ó




