Fugace come un sorriso di Luca Motto

Il mio viso era rivolto verso quel verde, i miei occhi guardavano ma non vedevano quello spettacolo
meraviglioso di una pioggia d’estate. Le mie narici percepivano I'odore terreo e muschiato e, allo stesso
tempo, della pioggia che cadeva sulla terra nuda, corrosa dal sole, e screpolata.

La pioggia inizio a battere piano e poi sempre piu forte: un ticchettio di vita che si trasformo in uno
scroscio, ed € in quel momento, in quel preciso momento di passaggio che mi sento libero; un’energia
positiva e fortissima entra in me: sono come la terra screpolata che aspetta di nutrirsi della sua stessa
vita. Quell’attimo d’estasi scompare, come si appianano le screpolature polverose del terreno in rilievo.
E come un bambino, prima che quell’attimo svanisse, corsi fuori sotto la pioggia perché quell’energia
vitale entrasse fino in fondo dentro di me, ero bagnato ma felice di una felicita a me inspiegabile.

Dopo un breve lasso di tempo in cui stavo riflettendo, la mia concentrazione affievoli, la mente si
rilasso, i problemi per un momento fluirono fuori dal mio corpo, ma non mi avevano abbandonato,
erano anche loro assopiti. 11 mio risveglio sarebbe stato anche il loro, e una volta svegli erano pronti a
rientrare in me continuando a tormentarmi.

“Sara meglio che torniamo, mi sa che sta per piovere, guarda il cielo com’é scuro e come brontola!”

I miei occhi di bambino guardarono prima il cielo e poi gli occhi di mia madre profondi, dolci e rassicuranti.

Correndo arrivammo sotto una tettoia di pietra per ripararci, ma invano, eravamo gia fradici, I'acqua continuava a
scendere battendo sulla roccia e producendo un suono all’inizio inquietante e poi sempre piu cullante a mano a mano che la
pioggia diminuiva.

“Voglio restare qui per sempre sotto questa pioggia, voglio che questo momento non finisca mai”

Mia madre sorrise.

Era la prima volta che la sentivo davvero vicino. Avrei voluto abbracciarla, stringerla forte e dirle quanto
le volevo bene, ma la nostra lontananza e il senso del pudore di un bambino troppe volte solo, lontano
dalla persona che piu ama al mondo, me lo ha impedito. Quello fu I'unico momento felice che ricordo
nel corso della sua malattia, dopo piu nulla, il vuoto... Le diagnosticarono un arresto cardiaco
provocato da farmaci, ma io lo sapevo bene: si era tolta la vita. Quel sogno mi fece ricordare un
momento intensissimo e fugace: il suo breve ritorno.



